ラブレター

小学校１・２年くらいに好きな友達とのグループごとにダンボールなどで屋台を作り、教室を縁日にする工作の文化祭のようなイベントがあった。他グループが紙のお花屋さんとかハンバーグ屋さんとか作っていたのだが、友達はいたはずなのに私は気づけば一人だった。他グループに入れてもらえばいいのにそのまま一人で校庭の落ち葉を大きなダンボールにつめまくって「お風呂屋さん」という謎の屋台を発表した。一人の悲しさではなく、なぜお風呂にしたのかなぜ一人だったのかという疑問のおもひでぽろぽろ。